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AUSÊNCIA DE VOZ, PRESENÇA DE POESIA: UM ESTUDO BREVE DA 
PRODUÇÃO DE MICERE GITHAE MUGO 
Janice Inês Nodari1 
Resumo: Este texto apresenta uma leitura possível do poema “Wife of the husband” da poeta queniana 
Micere Githae Mugo que parte do pressuposto de que o termo “casa” não se apresenta com definição 
única (HIRCHI, 2010), e positiva, ainda que possa ser lido como um símbolo de esperança no contexto 
pós-colonial do Quênia. A análise apresentada se beneficia de referencial crítico pertinente para dar 
conta do termo em oposição à noção de exílio (OLAOLUWA, 2020; GATHOGO, 2021) ao mesmo 
tempo em que coloca a noção de oratura também em evidência (THIONG’O, 2012). A leitura feita 
perspectiva a produção de Mugo como exemplo da escrita de mulheres africanas e reforça o 
entendimento de que as produções dessas mulheres precisam ser mais exploradas. 
Palavras-chave: Poesia; Micere Githae Mugo; Exílio; Casa. 
 
Abstract: This text presents a possible reading of the poem “Wife of the husband” by Kenyan poet 
Micere Githae Mugo starting from the understanding that the term “house” does not have a single 
(HIRCHI, 2010), and positive, definition, although it can be read as a symbol of hope in Kenya's 
postcolonial context. The analysis presented benefits from a relevant critical framework to account for 
the term as opposed to the notion of exile (OLAOLUWA, 2020; GATHOGO, 2021) while at the same 
time brings the notion of orature into perspective (THIONG’O, 2012). The reading which was conducted 
places the production of Mugo as a showcase of African women’s writing and reinforces the 
understanding that the productions of these women must be explored. 
Keywords: Poetry; Micere Githae Mugo; Exile; Home. 
 
Introdução 
Estudos sobre as literaturas africanas no Brasil têm recebido substancial incremento 
após a Lei 10.639/2003, que torna obrigatório o ensino da história e da cultura afro-brasileira e 
africana em todas as escolas, públicas e particulares, do ensino fundamental ao ensino médio. 
Esses estudos estimulam a leitura em especial da ficção em língua portuguesa produzida por 
escritores africanos. É possível dizer que o mesmo não acontece com a leitura e o estudo da 
poesia, ainda mais em línguas estrangeiras. E, complicando ainda mais a equação, de mulheres 
escritoras em línguas estrangeiras. 
                                                             
1 Doutora em Letras - Estudos Literários pela UFPR e Mestre em Letras - Inglês e Literaturas Correspondentes 
pela UFSC. Graduada em Letras - Português e Inglês pela UFSM. Professora adjunta do curso de Letras da 
Universidade Federal do Paraná (UFPR), onde também atua como coeditora da Revista Versalete. 
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Este texto se propõe a fazer uma breve análise de um dos poemas em língua inglesa 
da escritora queniana Micere Githae Mugo. Para tanto, faz-se necessário apresentar o contexto 
colonial testemunhado pela autora, bem como recorrer a referencial específico de crítica pós-
colonial, em relação a produções africanas escritas principalmente por mulheres, de modo a 
contextualizar sua produção. O trabalho feito não pretende esgotar possibilidades e, sim, 
instigar o interesse pela produção poética de uma escritora africana ainda pouco lida por 
carência de traduções de sua escrita, principalmente. 
De modo a realizar o estudo e resgatar noções de casa/lar e voz, traçamos conexões 
com aspectos das relações sociais no Quênia, em seu período colonial e pós-colonial, para situar 
a produção de Mugo, realizada em sua maior parte no exílio. 
 
O contexto colonial 
Após a divisão do continente africano entre nações europeias pela Conferência de 
Berlim (1884-1885) e o estabelecimento de novas fronteiras, coube à Inglaterra o território do 
Quênia, que se tornou colônia britânica em 1920 (ELKINS, 2014). Na sequência, em 1928, 
Jomo Kenyatta passou a ser o secretário geral da Associação Central dos quicuios, a maior etnia 
do Quênia, e viajou para Londres para protestar contra a política colonial britânica. Kenyatta 
permaneceu viajando, estudando e lecionando na Europa e na Rússia e retornou a seu país 
apenas em 1946, para se tornar presidente do Sindicato KAU (Kenya African Union). Nessa 
posição, instou por um levante não violento de quicuios e não quicuios contra a política de 
desapropriação de terras dos nativos para realocar os recém-chegados colonos ingleses. Com 
isso, ele tornou-se um dos líderes Mau Mau2. 
Há diferentes compreensões para o termo Mau Mau. A mais corrente é que se 
tratava de um grupo grande formado por representantes de diferentes e influentes famílias 
quicuias. Como grupo organizado, apresentava um lema: Ithaca na Wiyathi (Terras e 
Liberdade), uma crítica contundente à política de desapropriação de terras por parte do governo 
colonial britânico. Havia, no entanto, simpatizantes dos britânicos entre os líderes quenianos, e 
mesmo entre os Mau Mau, e um dos mais importantes era o chefe quicuio Waruhui, que foi 
                                                             
2 Um dos registros mais aceitos para o termo “mau-mau” é como o verbo “intimidar com ameaças” Vide: MAU 
MAU. https://www.merriam-webster.com/dictionary/mau-mau. Acesso em: 18 ago. 2019. 
 
PPGLetras | UFMA | V. 12 | n.º 24 | 2021 | ISSN 2177-8868 




                                                                                                                                                                                                                       110 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                   
assassinado em 09 de outubro de 1952, apenas 10 dias depois da chegada de Sir Evelyn Baring, 
o novo governador da colônia que viajava com a missão de colocar fim nas manifestações 
contrárias, muitas delas extremamente violentas (ELKINS, 2014, passim). 
Em resposta ao assassinato do simpatizante dos britânicos, em 21 de outubro de 
1952 foi instaurado o Estado de Emergência, como ficou conhecido esse período que durou até 
19633. Diversas fontes asseguram que Jomo Kenyatta não teve relação com o levante, ou com 
o assassinato de Waruhui, mas foi preso com outros cinco líderes nesse mesmo dia (ELKINS, 
2014, passim). Kenyatta passou 6 anos na prisão em Lokitaung, cidade localizada a cerca de 
650 km ao norte de Nairóbi ― na região pastoril, árida e desolada, conhecida como Turkana 
―, e mais alguns meses em prisão domiciliar. As lideranças britânicas acreditavam que sua 
prisão acabaria com a rebelião civil Mau Mau. Aconteceu justamente o contrário. De acordo 
com a pesquisadora Caroline Elkins, “[o] governo colonial britânico estimava que o primeiro 
juramento Mau Mau, ou juramento de unidade, fora administrado para cerca de 90% dos 1,5 
milhões de quicuios” (2014, p. 27, tradução nossa)4. Indiscutivelmente o período compreendido 
pelo Estado de Emergência foi o mais sangrento da história recente do Quênia, e foi 
testemunhado pela jovem Micere Mugo. 
 
Autora e produção 
Micere Githae Mugo nasceu, em 1942, em Baricho, no distrito de Kirinyaga, na 
região central do Quênia e na divisa com as terras de machakos e embus (duas entre as 42 tribos 
daquele país). Filha de dois professores bastante ativos na guerra da independência do Quênia, 
Mugo se formou, em 1966, na Universidade de Makerere em Uganda, instituição de grande 
prestígio na formação de intelectuais e lideranças do continente africano e onde também 
estudou o escritor queniano mais conhecido no mundo todo, Ngũgĩ wa Thiong’o. Foi durante o 
período de sua formação como professora que Mugo recebeu incentivo para suas ambições 
literárias de ninguém mais ninguém menos que Chinua Achebe (ENCYCLOPEDIA.COM, 
2021). Mugo fez mestrado em 1973 na Universidade New Brunswick e doutorado na 
                                                             
3 O Quênia se tornou independente da Inglaterra em 1967. 
 
4 No original: “The British colonial government estimated that the first Mau Mau oath, or the oath of unity, was 
administered to nearly 90 percent of the 1.5 million Kikuyu people” (ELKINS, 2014, p. 27). 
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Universidade de Toronto em 1978. Se tornou professora na Universidade de Nairóbi em 1973 
e foi a primeira reitora de uma instituição no Quênia. O crítico Senayon Olaoluwa (2020) afirma 
que, de certa forma, a Universidade de Nairóbi foi responsável por oportunizar tanto a Thiong’o 
quanto a Mugo seu treinamento no ativismo enquanto professores que se tornavam cada vez 
mais conscientes da opressão no jargão usado e nas ações da classe política de seu país. Ambos 
co-escreveram a peça “The Trial of Dedan Kimathi”, publicada em 1997, que trata de um 
importante líder da rebelião Mau Mau5 6. De forma bastante emblemática, a escrita dessa peça 
é um exemplo de que, em sua grande maioria, as escritoras africanas de língua inglesa se 
debruçavam muito mais sobre a produção de prosa e drama do que de poesia (OLAOLUWA, 
2020). 
Durante as lutas pela independência do Quênia, Mugo se posicionou politicamente 
contra a classe política que estava traindo o povo queniano, bem como contra os abusos 
cometidos contra os direitos humanos. Aos 40 anos de idade, e a exemplo de Ngũgĩ wa 
Thiong’o e outros intelectuais quenianos, a escritora, crítica literária e professora de literatura 
foi forçada a buscar exílio com sua família durante o governo ditatorial de Daniel Moi. Mugo 
também acabou perdendo sua cidadania queniana, mas recebeu cidadania zimbabuense e se 
tornou professora na Universidade de Zimbábue. Atualmente, trabalha como consultora e 
palestrante sobre estudos panafricanos na Universidade de Siracusa, no estado de Nova Iorque, 
nos Estados Unidos, além de ser membra de numerosas organizações e comitês relacionados 
aos direitos humanos, em especial das mulheres. Já publicou seis livros, coeditou outros e foi 
editora do jornal Third World in perspective. Até o momento recebeu inúmeros prêmios 
internacionais por suas contribuições literárias, como liderança e como professora 
(GATHOGO, 2021). 
                                                             
5 Ainda que registros escritos da rebelião deem ênfase a líderes homens e sua atuação no movimento, duas mulheres 
precisam ser lembradas: Mekatilili Wa Menza, que mobilizou pessoas na região costeira de Giriama contra a 
administração colonial britânica e sua prática de desapropriação de terras e Muthoni Wa Kirima, que foi a única 
general de campo da rebelião Mau Mau, exercendo papel crítico para desmantelar o colonialismo britânico no 
Quênia (OLAOLUWA, 2020). 
 
6 Mais informações podem ser acessadas em: 1) MUGO, Micere Githae. Micere Mugo Biography. Disponível em: 
http://www.jrank.org/literature/pages/5120/Micere-Mugo-(Micere-Githae-Mugo).html. e 2) MUGO, Micere 
Githae. “The Woman Artist in Africa Today: A Critical Commentary.” In: Africa Development / Afrique Et 
Développement, vol. 19, no. 1, 1994, p. 49–69. JSTOR. Disponível em: www.jstor.org/stable/24486832. 
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Mugo se destaca por sua crítica à mutilação genital feminina e, em igual medida, 
critica feministas ocidentais por ignorarem o que feministas não ocidentais têm a dizer7. Ainda, 
a temática do empoderamento de mulheres, em especial pela escrita, é uma de suas 
preocupações. Mugo denuncia que as mulheres não têm recebido oportunidades iguais para 
escrita e publicação de seus trabalhos, tanto durante quanto após a colonização, no continente 
africano como um todo (GATHOGO, 2021). Tal constatação encontra respaldo no estudo de 
Lawrence Venuti (2002), por exemplo, e no fato de que o poema que é foco de análise neste 
artigo foi encontrado em uma coletânea de produções poéticas de escritores e escritoras 
africanos e não foi facilmente encontrado em produção solo da autora. 
A autora ainda defende que a oratura, uma das principais características presentes 
em produções artísticas de escritores e escritoras africanos, é tanto uma habilidade quanto uma 
ferramenta de desenvolvimento e, nesse aspecto, se aproxima da compreensão de Thiong’o 
sobre tal prática. A defesa da oratura como área de prática artística e merecedora de estudos 
acadêmicos ao lado da literatura aparece mais claramente nos ensaios de Thiong’o. Neles temos 
que a oratura se constitui em voz para o africano e ajuda a explicar o que existe como parte 
integrante e constitutiva do ser humano: 
 
Os principais elementos genéricos da oratura clássica ― enigmas, provérbios, 
estória, música, poesia, drama, dança e mito ― como outros produtos estéticos 
da imaginação, o pictórico e o escultural, por exemplo, também nutriram a 
imaginação e explicaram o universo, ajudando os humanos a aceitarem-no. As 
artes são para a imaginação o que o alimento é para o corpo e a espiritualidade 
é para a alma, mas elas têm o caráter adicional de guiar todas as atividades 
humanas. Essa é a razão pela qual as artes em geral, e a oratura em especial, 
sempre fizeram parte da sociedade humana. (THIONG’O, 2012, p. 77-78, 
tradução nossa).8 
 
                                                             
7 Disponível em: https://www.ufrgs.br/africanas/micere-githae-mugo-1942/. 
 
8 No original: “The major generic elements of classical orature ― riddle, proverb, story, song, poetry, drama, 
dance, and myth ― like the other aesthetic products of the imagination, the pictorial and the sculptural for instance, 
have also simultaneously nourished the imagination and explained the universe, helping humans to come to terms 
with it. The arts are to the imagination what food is to the body and to the soul, but they have the added character 
of guiding all human activities. That’s why the arts in general, orature in particular, have always been part of 
human society” (THIONG’O, 2012, p. 77-78). 
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A defesa que Thiong’o faz da oratura se propõe como uma revisão dos paradigmas 
que orientam o que deve ser estudado na academia. Thiong’o apela para a autoridade do escritor 
alemão Johann Goethe, em favor das literaturas mundiais, quando afirma que “[a] literatura 
mundial precisa incluir o que já está formado no mundo bem como o que agora está sendo 
informado pelo mundo, simultaneamente uma coalizão, uma coesão, uma união de literaturas 
em línguas mundiais para uma consciência global.” (THIONG’O, 2012, p. 49, tradução nossa)9. 
E continua: 
Atualmente, o pós-colonial é o mais próximo da concepção goethiana e 
marxista de literatura mundial por ser produto de diferentes correntes e 
influências de diversos pontos do globo, uma variedade de fontes que por sua 
vez ele reflete. O pós-colonial é inerentemente exterior, inerentemente 
internacional em sua própria constituição em termos de temas, línguas e 
formação intelectual de seus escritores. Seria razoavelmente produtivo olhar 
para a literatura mundial, ainda que não exclusivamente, através do pós-
colonialismo. (THIONG’O, 2012, p. 49, tradução nossa).10 
 
De acordo com a pesquisadora Elena Brugioni (2019), há uma pluralidade de 
entendimentos no que tange “aos desdobramentos críticos que pautam os horizontes de 
recepção e as práticas interpretativas do texto literário africano” (2019, p. 84). Uma dessas 
dimensões críticas, continua a pesquisadora, redefine a oralidade como voz e proporciona 
entendimentos “críticos que configuram o texto literário como o lugar onde a palavra dita ― a 
voz ― se torna uma categoria central da ação política” (2019, p. 84, grifo nosso). De forma a 
complementar essa defesa, o surgimento de uma revisão crítica que possa contribuir para 
(re)definir a língua na condição pós-colonial e que considere a expressão vocal e os repertórios 
orais de um povo “como elementos que, desconstruindo a oposição binária entre escrita e 
oralidade, proporcionam uma descolonização conceitual indispensável para (re)situar o 
significado do dito nas literaturas africanas e, logo, nos contextos em que elas se inscrevem” 
                                                             
9 No original: “World literature must include what’s already formed in the world as well as what’s now informed 
by the world, at once a coalition, a cohesion, and coalescence of literatures in world languages into global 
consciousness” (THIONG’O, 2012, p. 49). 
 
10 No original: “At present, the postcolonial is the closest to that Goethean and Marxian conception of world 
literature because it is a product of different streams and influences from different points of the globe, a diversity 
of sources, which it reflects in turn. The postcolonial is inherently outward looking, inherently international in its 
very constitution in terms of themes, language, and the intellectual formation of the writers. It would be quite 
productive to look at world literature, though not exclusively, through postcoloniality” (THIONG’O, 2012, p. 49). 
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(BRUGIONI, 2019, p. 85) pode ser a resposta para entendermos que há uma primazia da voz 
em relação à palavra. Tal perspectiva se configura em estratégia estética e política que, “ao dar 
voz ao texto, dá corpo a um outro e a uma diferença” (BRUGIONI, 2019, p. 86). E Thiong’o 
acrescenta: “A estética oral vem sendo enterrada sob o peso da escrita, assim como a validade 
do oral na vida colonial foi suplantada pela da escrita, tanto como prova em disputas legais 
quanto como fonte em pesquisas históricas” (THIONG’O, 2012, p. 70, tradução nossa)11. Fica 
clara a crítica à história oficial, escrita pelo colonizador em detrimento da história do africano, 
escravizado, que foi desconsiderada ou apagada. Tal compreensão, ainda, abre espaço para uma 
outra constatação: os registros oficiais filtraram, com lentes específicas, a história de todo um 
continente. É preciso reescrevê-la. 
O ponto de distanciamento entre Mugo e Thiong’o está relacionado com a 
apropriação empírica que Mugo faz da cultura de contar histórias seguida pela etnia ndia ― 
Thiong’o é da etnia quicuio ― originária do distrito de Kirinyaga onde ela nasceu bem como a 
relação dessa prática com uma postura política. Dessa forma, Mugo defende que o artista que 
faz uso da oratura é um defensor dos direitos humanos (ENCYCLOPEDIA.COM, 2021). É, 
certamente, como ela se vê. Em tais comunidades, e considerando que tais práticas são feitas 
tanto por pessoas mais idosas quanto por pessoas mais jovens, seria impossível defender a 
liberdade de fala se houver qualquer tipo de censura. Além disso, tal prática auxilia na 
perpetuação das tradições e da própria comunidade (ADÉÈKÓ, 1999, p. 222). Mas e o que 
acontece quando não há voz, quando não há oratura, em especial de indivíduos mulheres? 
Vejamos um dos poemas de Mugo. 
 
“Wife of the husband” ― uma análise 
O poema “Wife of the husband” é um exemplo do quão proximamente Mugo 
aborda, em não mais do que sessenta e cinco palavras, as tradições culturais africanas nativas. 
Essas sessenta e cinco palavras estão distribuídas em três estrofes e não seguem padrões de 
ritmo ou rima pré-determinados. Se assemelham, portanto, ao que a crítica Nancy Comley 
                                                             
11 No original: “The oral aesthetic has been buried under the weight of the written, just as the validity of the oral 
in colonial life had been supplanted by that of the written, whether as evidence in law dispute or sources in 
historical research” (THIONG’O, 2012, p. 70). 
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(1991) chama de poema narrativo, no sentido de que o poema narrativo nos traz uma história 
contada por um narrador ou eu lírico de uma perspectiva externa à ação. Em comparação com 
as histórias da ficção, “os poemas narrativos são compactados e elípticos, mudando seu foco, 
centrando-se em detalhes marcantes, e nos deixando fazer as conexões apropriadas e tirar 
conclusões adequadas” (COMLEY, 1991, p. 532)12. Vejamos o poema: 
 
His snores 
protect the sleeping hut 
but the day’s 
load 
and the morrow’s 
burden 
weigh heavily over 
the stooping mother as she 
 
sweeps the hut 
bolts the pen 
tidies the hearth 
buries the red charcoals 
and finally seeks 
her restless bed 
 
His snores 
Welcome her to bed 
four hours to sunrise 
His snores rouse her from bed 
Six sharp13 
Arise 
O, wife of the husband! (MUGO, 1998, p. 153-154) 
 
Ainda que esteja visualmente apresentado em três estrofes, o poema não traz 
divisões claras, uma vez que a ideia iniciada em um verso é continuada pelo seguinte, em claro 
exemplo de enjambement. Na primeira estrofe, temos que as tarefas executadas são um “peso” 
(load), uma “carga” (burden), ou seja, nada aprazíveis para a figura feminina. Lembrando que 
as mulheres executavam no Quênia (e ainda executam) atividades nos campos tanto quanto ou 
                                                             
12 No original: “narrative poems are compressed and elliptical, shifting their focus, concentrating on striking 
details, and leaving us to make appropriate connections and draw appropriate conclusions” (COMLEY, 1991, p. 
532). 
 
13 De acordo com costumes do Quênia, é comum considerar o horário das 6h da manhã como a primeira hora do 
dia e a primeira hora de trabalho. 
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mais do que os homens. Ou seja, há dupla jornada. Tripla, quando os filhos nascem. É o caso 
dessa mulher, uma mãe arqueada pelas obrigações (stooping mother). 
Já na segunda estrofe, temos as atividades que são conferidas a essa figura feminina 
em sua casa e no entorno e que se configuram em ações e elementos de um contexto de vivência 
rural e tradicional. Essa figura feminina “fecha o curral” / “limpa o chão” / “cobre os carvões 
vermelhos” (bolts the pen / tidies the hearth / buries the red charcoals) antes de procurar 
descanso. O fato de que essas ações estão apresentadas no tempo verbal presente indicam 
claramente um hábito, algo que se repete. Há uma outra ação que aparece repetida três vezes, 
mas que não é realizada por essa mulher e, sim, por um homem, seu marido. Essa atividade é o 
ato de “roncar” (snores), que traz certa segurança ao ambiente da cabana (His snores // protect 
the sleeping hut) ao mesmo tempo que causa desconforto para a figura feminina. Transparece, 
pois, no poema a crítica às atribuições destinadas às mulheres ― seguidas principalmente em 
grupos conservadores que observam costumes tradicionais ― atribuições essas que as mantêm 
ocupadas muito depois do sol se pôr, como fica claro em “Quatro horas até o nascer do sol” 
(Four hours to sunrise) e que as acordam antes de o sol nascer ― “Seis em ponto / levante” 
(Six sharp / Arise), reforçadas pelo ronco do marido que não permite que a figura feminina no 
poema descanse de fato. 
O fato de essa figura feminina não ter nome pode ser entendido como um recurso 
para a configuração de uma metonímia: a mulher representando outras muitas mulheres, com 
histórias semelhantes. 
Clara também é a referência à figura masculina presente no poema em relação ao 
seu estado e à sua participação. “Seus roncos” (His snores), que aparecem mencionados 3 vezes, 
como pano de fundo e única ação constante acompanhando as tarefas domésticas executadas 
pela mulher, funcionam como indicação da injusta divisão de tarefas, tanto em termos de 
trabalho quanto de poder nessa sociedade (OMUTITI, 2005). Pelo uso da inicial maiúscula em 
His e por acompanharem as ações significativas em relação ao contexto, uma vez que são os 
roncos dele que protegem a cabana, a recebem na cama e a acordam pela manhã, temos 
reforçada a ideia da sociedade patriarcal queniana representada, na qual quando uma mulher se 
casa, passa a pertencer ao seu marido, tendo que desempenhar as tarefas do lar para ele. A 
 
PPGLetras | UFMA | V. 12 | n.º 24 | 2021 | ISSN 2177-8868 




                                                                                                                                                                                                                       117 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                   
evidência se apresenta já no título do poema, de forma um tanto irônica “Wife of the husband”, 
no uso da preposição “of” indicativa de posse. 
A esposa é a primeira a se levantar e a última a se deitar, e como ela é recebida 
pelos roncos de seu marido, seu descanso é curto e agitado. Cedo, ela atende a um chamado 
maior “Arise / O, wife of the husband!” que pode tanto ser lido como um chamado das tradições 
que mantém as mulheres exercendo as mesmas atividades domésticas, perpetuando histórias 
familiares ― que parece ser reforçado pela continuidade estabelecida do primeiro ao último 
verso, sem pausas ― quanto como uma possível, ainda que pouco provável, expressão de ironia 
para com o contexto. A posição e o papel do homem estão implícitos, abertos a inúmeras 
interpretações em vez de explicitamente colocados. No entanto, a expectativa inicial, de que 
assim como as tarefas atribuídas às mulheres estão claramente colocadas, as dos homens 
também estejam, é quebrada. Não há divisão de tarefas nessa sociedade, a carga mais pesada 
recai sobre as mulheres em favorecimento dos homens. É bastante saliente a instrução de que 
para resolver os problemas de uma nação, homens e mulheres precisam caminhar juntos, 
trabalhar juntos, dormir e acordar no mesmo horário, se alguém preferir colocar desse modo. 
A situação da mulher na sociedade africana em geral, da mulher enquanto unidade 
de produção fundamental nessa mesma sociedade, da mulher em torno da qual tudo girava e 
que ao mesmo tempo parecia ser um nada importante em relação a essa mesma sociedade ― 
esse parece ser o cenário descrito em breves palavras no poema de Mugo. 
Ademais, a mulher tem seu espaço circunscrito à casa e seu entorno: não há 
descrição de atividades que possam ser exercidas fora desse limite. Se considerarmos que 
“casa” é metonímia para país, podemos estender a compreensão e apelar para contribuições do 
teórico Edward Said (1990) de forma a entender a questão do nacionalismo e do exílio, 
experienciado pela autora. De acordo com Said, o termo nacionalismo descreve uma “afirmação 
de pertencimento em e para um lugar, um povo, uma herança.”14 De forma adequada, o 
pesquisador Senayon Olaoluwa afirma que a descrição fornecida por Said consegue dar conta 
de uma compreensão mais ampla para a questão do exílio porque “onde não há ameaça de 
deslocamento, ou onde os poderes excludentes do exílio não cobraram o seu preço de um 
                                                             
14 No original: “an assertion of belonging in and to a place, a people, a heritage” (SAID, 1990, p. 359). 
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indivíduo, a afirmação de pertencimento em um espaço nacional pode ser desnecessária” (2020, 
p. 151)15. 
No entanto, é preciso destacar que não temos a voz da figura feminina no poema 
em questão, ainda que tenhamos a poeta Mugo dando “voz ao texto” (BRUGIONI, 2019), texto 
esse que pode ser entendido como uma denúncia, o que já foi colocado. 
Ainda, e em relação à supressão da voz da figura feminina, temos a contribuição de 
Anne Carson quando afirma, que “[a] loucura e a bruxaria, assim como a bestialidade, são 
condições que costumam ser associadas ao uso da voz feminina em público, tanto em contextos 
antigos quanto modernos” (2021, p. 117). E a autora continua, “[c]olocar uma porta na boca 
das mulheres tem sido um importante projeto da cultura patriarcal desde a Antiguidade até os 
dias presentes” (p. 117). Nada mais significativo do que termos que a “porta” da figura feminina 
não se abra ao longo do poema e que a “porta” da figura masculina não se feche, ainda que não 
comunique nada, apenas ronque (snores). Ademais, discussões sobre a voz, tanto na 
Antiguidade quanto nos tempos modernos costumam convergir para a seguinte ideia: “o som 
da mulher é desagradável tanto porque o tipo de voz feminina é desagradável quanto porque a 
mulher usa a voz para dizer o que não deveria ser dito” (CARSON, 2021, p. 131). O que temos 
disso é “um paradigma consistente de reação à voz feminina como alteridade” (CARSON, 
2021, p. 117). Uma saída possível? Escrever essa voz. 
O que talvez não fique tão perceptível na produção de Mugo, para quem a lê pela 
primeira vez, é o fato de que o exílio da escritora e a destituição de sua cidadania queniana a 
livraram da tirania pós-colonial e permitiram que explorasse a questão dos direitos humanos, 
dentre eles, os direitos das mulheres, ainda que na maioria das vezes em tom denunciatório 
apenas, como acontece em “Wife of the husband”. Posto de outra forma: o banimento de Mugo 
e consequente exílio mostraram a dificuldade associada com a liberdade de expressão em um 
contexto pós-colonial, principalmente por ela ser mulher (OLAOLUWA, 2020, p. 151). E essa 
liberdade de expressão começa pela voz, ainda que vá além. 
Em “Wife of the husband” temos um clamor pela divisão equânime das 
responsabilidades entre homens e mulheres. A simpatia e a empatia ficam claras, pois, 
                                                             
15 No original: “where there is no threat of displacement, or where the exclusionary powers of exile have not taken 
their toll on an individual, an assertion of belongingness in a national space may be unnecessary” (OLAOLUWA, 
2002, p. 151). 
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tradicionalmente, as narrativas das mulheres têm sido sufocadas pelas sociedades patriarcais. 
Por conhecer tal contexto em primeira mão, ter feito parte dele (e ainda fazer em algumas 
situações), a poeta pode, ainda que em situação de exílio, dar voz àquelas que se calam para 
sobreviver. É a narrativa das trajetórias de mulheres que ajudaram a erguer uma nação e que se 
perderam, ou foram silenciadas no percurso. A escrita dessas histórias é necessária até para que 
as pessoas envolvidas possam se curar, e vem como força proativa para o desenvolvimento da 
África como um todo e para a descolonização de mentes (THIONG’O, 2012). 
Ao tratar de atividades humanas em tradições africanas em seu texto “A tradição 
viva”, Amadou Hampaté Bâ afirma que “[a] tradição oral é fundamental para a comunidade 
africana, não só para a sobrevivência de sua cultura, mas também de sua história” (BÂ, 2010, 
p. 167). No entanto, como estudar a oralidade em um poema de Mugo se o contexto descrito 
não autoriza a voz da mulher presente? Ainda, vemos a passagem do tempo associada a pontos 
negativos, como em “a carga do dia” (the day’s load) e o “fardo do amanhã” (the morrow’s 
burden). Há, portanto, restrições em termos de espaço, tempo e atuação desse sujeito mulher. 
Para Hampaté Bâ (2010), existe, no africano, “uma vontade constante de invocar o 
passado”, a qual, todavia, “não significa o imobilismo e não contradiz a lei geral da acumulação 
das forças e do progresso”. Diz o autor: 
 
[...] o tempo africano tradicional engloba e integra a eternidade em todos os 
sentidos. As gerações passadas não estão perdidas para o tempo presente. À 
sua maneira, elas permanecem sempre contemporâneas e tão influentes, se não 
mais, quanto o eram durante a época em que viviam. (BÂ, 2010, p. 25). 
 
O que também fica evidente na prosaica ainda que incomum representação de 
desequilíbrio entre homens e mulheres é a demonstração que Mugo faz de que o desequilíbrio 
de forças é central na história das lutas pela liberação do Quênia do jugo colonial. Essa denúncia 
reforça ainda mais a falta de registros históricos das lutas que não apresentam ou não enfatizam 
a participação das mulheres, como já apontado por outros estudos (vide OLAOLUWA, 2020). 
Ainda que a própria autora tenha escrito em homenagem a alguns líderes quenianos, 
o fato de termos uma mulher sem nome em “Wife of the husband”, ocupada com seus afazeres, 
indo descansar tarde e por pouco tempo, traz à tona o fato de que grandes resistências contam 
com o trabalho diário e necessário, ainda que passe despercebido e seja realizado pelos sem 
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nome, particularmente mulheres no contexto pós-colonial. É o exercício necessário da agência, 
que deve acontecer na prática, no processo de construção de uma sociedade igualitária. Uma 
agência que se inicia pela voz. 
Posto de outra forma, e de acordo com Dan Ojwang, 
 
[a] agência das mulheres… excede as restrições da cultura patriarcal, porque 
a historicidade de sua participação não pode ser completamente descrita por 
uma historiografia pomposa. [A] ausência ou os silêncios da prática 
historiográfica no que se refere às mulheres não muda a importância histórica 
intrínseca da imersão delas na sociedade. (2013, p. 106, destaques no 
original)16. 
 
De acordo com Manuel Ferreira, em “Uma aventura desconhecida” (1975), a 
sociedade africana sofreu um processo de hibridização cultural que afeta de maneira particular 
os escritores que ali produzem as suas obras. Em seus termos, mesmo poetas “de genuínas raízes 
africanas” nesse espaço são “possuídos de uma cultura fortemente europeia”, de modo que a 
“sua poesia, mesmo quando orientada com determinação para as fontes originais de África, 
termina por acusar a carga de todo um processo cultural misto ou híbrido” (FERREIRA, 1975, 
p. 41). Isso pode ser visto também no foco que é dado no poema ao espaço da casa e seu entorno, 
onde acontecem todas as atividades da figura feminina. Sabe-se que para os fundamentos 
humanistas da visão de mundo dos africanos a questão do coletivo, da comunidade, é relevante. 
No poema, isso não aparece. Dessa forma, é possível, entre outros pontos, entender que: a) o 
espaço de atuação dessa figura feminina é limitado e b) houve uma “acomodação” ao pós-
colonial com escassezes de toda ordem que vieram em sua esteira. 
Se esses pontos deixam uma perspectiva pessimista no horizonte do leitor, 
apelemos para outra possibilidade de compreensão, intimamente ligada à questão do 
patriotismo ― ressaltada pelo exílio ao qual a poeta foi sujeitada ― e que coloca a casa (hut) 
como representativa do continente africano como um todo. O entorno da casa apresenta ligação 
                                                             
16 No original: “Women’s agency … exceed[s] the strictures of patriarchal culture, for the historicity of their 
participation cannot be completely written out by a stilted historiography. [The] absence or silences of 
historiographical practice in regard to women does not change the intrinsic historical importance of their 
immersion in society” (OJWANG, 2013, p. 106). 
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com o espaço de atuação da poeta em sua condição de exilada e deixa antever que nenhum 
indivíduo é uma ilha, que o que se faz na casa e em seu entorno afeta toda uma nação. 
De acordo com Mohammed Hirchi (2010): 
 
A palavra “casa” pode parecer antiquada em alguns contextos. Algumas 
formas de cosmopolitismo abraçam o desenraizamento global, valorizando 
cidadãos do mundo sem casa fixa, evitando o local pelo global. A ênfase pós-
moderna na desconstrução, no movimento contínuo e nas identidades fluidas 
pode fazer com que o lar pareça um tipo de lugar estagnado e confuso. E, no 
entanto, não é preciso ser nostálgico ou desesperadamente idealista para ver o 
lar como um desejo legítimo, um conforto genuíno e algo que vale a pena 
trabalhar duro para criar. (p. 305)17. 
 
Ainda, a preocupação da figura feminina em fazer da casa onde está um lugar 
melhor funciona como metáfora para a luta de Mugo em sua terra natal, o Quênia, por melhores 
condições de vida e direitos humanos, antes de ser exilada e destituída de sua cidadania. Uma 
luta que é retomada todos os dias; não há descanso para quem quer ter um lar e tudo que está 
implicado nesse conceito. O fato de a figura masculina permanecer roncando enquanto a 
feminina executa as tarefas de sobrevivência pode ser entendida como metáfora de toda uma 
nação que estava desacautelada diante da invasão colonial e dos estragos deixados pelo pós-
colonialismo e que precisam ser resolvidos. Ainda, essa persona feminina, posicionada no 
centro da ação ― e do ecossistema ― ainda que sua voz não seja escutada, reforça atitudes e 
comportamentos tradicionais de mulheres africanas e, por conseguinte, dá a entender que uma 
possível forma de (re)construção da casa, do lar, seja para além dessa atuação restrita. 
Em uma instância mais ampla, há que se reconhecer o papel fundamental dos 
artistas em geral e dos escritores em particular em reescrever a história de seus países. Muitos 
deles em posições privilegiadas, tendo tido contato com os dois lados, e reconhecendo a função 
ampla e o papel revolucionário da literatura e da educação que tiveram ― alguns foram produto 
de um sistema educacional imperialista ― podem executar um escrutínio cuidadoso e a 
                                                             
17 No original: “The word “home” can seem old-fashioned in some contexts. Some forms of cosmopolitanism 
embrace global rootlessness, valorizing citizens of the world with no fixed home, eschewing the local for the 
global. The postmodern emphasis on deconstruction, continual movement, and fluid identities can make home 
seem a stagnating, fuddyduddy sort of place. And yet, one doesn’t have to be nostalgic or hopelessly idealistic to 
see home as a legitimate longing, a genuine comfort, and something worth working hard to create” (HIRCHI, 
2010, p. 305). 
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descolonização de ideologias estrangeiras implantadas e seguidas como estratégias de 
sobrevivência. 
Como diz Bernardo Amorim (2019), o escritor, em situações parecidas, teria que 
realizar uma espécie de travessia, em busca das fontes de uma cultura africana propriamente 
dita: 
Acontece que o escritor, o intelectual, pertencente aos ‘grupos letrados’ de sua 
nação, sendo um membro da ‘pequena burguesia autóctone’, deve, 
necessariamente, fazer um movimento de travessia, se quiser se aproximar das 
‘massas populares trabalhadoras do campo e dos centros urbanos’ (AMORIM, 
2019, p. 39-40). 
 
Precisamente o que Mugo faz, ainda que na condição de exilada de seu país. É uma 
clara manifestação contrária ao colonialismo, um resgate da memória de seus conterrâneos. De 
acordo com Isabel Castro Henriques (2014): 
 
[...] colonizar é um exercício que visa desmemoriar as populações em relação 
à sua própria história, introduzindo a história do colonizador e construindo 
uma nova memória, onde uns e outros são hierarquizados de acordo com a 
ordem do colonizador, marcando de forma definitiva a valorização do mesmo, 
a desvalorização e a recusa do outro. (p. 49). 
 
Nacionalismo e exílio são, pois, por vezes, paralelos complementares em que um 
está implicado no outro (OLAOLUWA, 2020). 
 
Breves considerações 
A valorização do que seria próprio das sociedades e culturas africanas tradicionais, 
em particular daquilo que está ligado ao universo feminino, é também um modo de contrariar 
o processo colonial e sua violência que, como afirma Henriques, sendo “inerente à dominação”, 
“foi sempre uma constante dos processos de colonização” (HENRIQUES, 2014, p. 49). 
Marcada pela hibridez, permeada pelo trânsito entre mundos bem distintos que foram colocados 
em contato por força da colonização, a poesia de Micere Mugo encontra na experiência de 
integrantes de etnias e comunidades do meio rural, bem como na experiência das mulheres aí 
inseridas, uma forma de se aproximar de um universo cultural por muito tempo apagado, mas 
cujo valor reconhece e confirma. 
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Se é o trabalho ― silencioso e constante ― das mulheres que possibilita que o 
mundo gire, por conta do zelo com atividades que garantem que outras fora do espaço 
doméstico, e consideradas como de maior importância por envolverem trabalho em troca de 
pagamento, sejam executadas, então que esse trabalho exercido pelas mulheres receba o devido 
reconhecimento, ainda que, invariavelmente, expresso na produção artística de uma mulher. 
Isso transparece em outras produções de Mugo (1994, p. 49), como uma pergunta ainda por ser 
respondida: “Por que a crítica tem prestado tão escassa atenção à produção artística de nossas 
mulheres? Por que a invisibilidade imposta, em face de tanta produção a nosso redor?”18 
Há que se destacar o número reduzido de análises escritas por mulheres africanas 
de produções artísticas de outras mulheres africanas, o que acrescenta uma dificuldade a mais 
para a compreensão das implicações que essa escrita em particular suscita. O referencial ao qual 
recorremos, portanto, é basicamente de crítica literária escrita por homens, por conta do fácil 
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